la caja oxidada

foto de greg

Si se trata de aprender
es mejor que sepas
que las personas
me siguen llegando,
que se columpian en mi aorta
que dicen no estás sola
personas que
vienen
ahondan
conocen
rebuscan
se llevan amor
se dejan la ropa
que tejen costumbres,
se atreven
a bautizar
el cielo de mi cama.
Que susurran
nunca aprendes
pero te voy a enseñar algo,
algo que no quieras
nunca olvidar.

Si se trata de aprender

es mejor que lo sepas.

Que ya no quiero
tiempo para mí
ni tejer con los hilos
que otros dejaron.

Es mejor que lo sepas,
que es más fácil resignarse
con escribir
de lo vivido,
que no es
romanticismo de mierda
-decía Brando-
es que sufriré menos
si no me enseñas
si no das nombre
a ninguna
de estas mis estrellas.